Chồng mới mất 3 tháng con dâu đã ăn diện lòe loẹt, đêm nghe tiếng đàn ông trong phòng mà tôi nghẹn ngào

Bóng tối phủ xuống căn nhà ba gian như một tấm màn nỉ dày, nặng nề và u uất. Đã ba tháng trôi qua kể từ ngày thằng Minh, con trai duy nhất của bà Hòa, nằm xuống sau một cơn bạo bệnh đột ngột. Căn nhà vốn rộn rã tiếng cười giờ chỉ còn lại sự im lặng đáng sợ và khói hương nghi ngút trên bàn thờ. Bà Hòa như người mất hồn, ngày ngày ra vào với đôi mắt trũng sâu, sưng húp.

Thế nhưng, nỗi đau mất con chưa kịp nguôi ngoai thì nỗi nghẹn ngào, cay đắng khác lại ập đến từ chính đứa con dâu mà bà từng mực yêu thương. Thủy, vợ của Minh, dạo gần đây có những biểu hiện khiến bà Hòa không khỏi bàng hoàng. Chiếc khăn tang trên đầu Thủy dường như thưa thớt dần. Mới giỗ đầu ba tháng của chồng vừa qua, bà đã thấy con dâu bắt đầu thay đổi. Nó không còn mặc những bộ quần áo tối màu, giản dị như trước. Thay vào đó, Thủy mua về những chiếc váy áo rực rỡ, trang điểm phấn son lòe loẹt mỗi khi bước ra khỏi nhà.

Bà Hòa nhìn con dâu xức nước hoa thơm nức, môi đỏ mọng dắt xe máy ra cổng mà tim gan như thắt lại. Xóm giềng bắt đầu xầm xì. Những lời bàn ra tán vào như những nhát dao đâm vào lòng người mẹ già. Họ bảo Thủy còn trẻ, chồng mất mới ba tháng đã tính chuyện đi bước nữa, đã quên đi nghĩa tào khang. Bà Hòa nuốt nước mắt vào trong, nhiều lần định mở lời trách móc nhưng thấy khuôn mặt hốc hác, đôi mắt quầng thâm dù đã cố che đậy bằng lớp phấn dày của Thủy, bà lại nghẹn lời. Bà tự hỏi, liệu có phải lòng người dễ thay đổi đến thế sao?

Đỉnh điểm của sự chịu đựng là vào một đêm mưa rả rích. Đồng hồ đã điểm gần mười hai giờ đêm, không gian vắng lặng đến mức nghe rõ cả tiếng ếch nhái kêu ngoài đồng ruộng. Bà Hòa trằn trọc không ngủ được, phần vì nhớ con, phần vì nỗi uất hận dồn nén. Bước chân vô định dẫn bà đi ngang qua căn buồng của vợ chồng Thủy.

Bỗng nhiên, bà khựng lại. Từ bên trong cánh cửa gỗ khép hờ, một luồng ánh sáng yếu ớt hắt ra kèm theo tiếng thì thầm. Bà Hòa nín thở, áp tai vào khe cửa. Trống ngực bà đập liên hồi khi rõ ràng nghe thấy tiếng của một người đàn ông.

Tiếng mưa rơi trên mái ngói dường như nhạt nhòa đi, nhường chỗ cho những âm thanh trầm đục phát ra từ căn phòng của Thủy. Bà Hòa đứng chôn chân tại chỗ, đôi bàn tay gầy guộc bấu chặt vào mép tường gạch lạnh ngắt. Đầu óc bà quay cuồng, một cảm giác tê dại chạy dọc sống lưng.

"Em cố gắng thêm một chút nữa nhé, anh biết dạo này em vất vả nhiều rồi." – Giọng người đàn ông trầm thấp, đầy vẻ quan tâm.

"Em không sao đâu anh. Chỉ cần lo liệu êm đẹp mọi chuyện, mẹ không biết là được. Em sợ mẹ chịu không nổi cú sốc này." – Tiếng Thủy nghẹn ngào, pha lẫn sự mệt mỏi tột cùng.

"Được rồi, số liệu anh đã kiểm tra kỹ. Ngày mai anh sẽ gom thêm một khoản rồi chuyển qua cho em. Nhớ giữ gìn sức khỏe, nhìn em gầy đi nhiều quá."

"Dạ, em cảm ơn anh."

Tiếng bước chân khẽ khàng di chuyển bên trong khiến bà Hòa giật mình, hoảng hốt lùi lại phía sau rồi vội vã bước nhanh về phòng mình. Bà khép cửa lại, lao lên giường, trùm chăn kín đầu nhưng toàn thân vẫn run lên bần bật. Nước mắt bà trào ra, nóng hổi và mặn chát.

Thằng Minh mới nằm xuống chưa ấm đất... Sao con lại đối xử với vong linh chồng nó như thế? – Bà Hòa cay đắng nghĩ thầm. Hóa ra những bộ quần áo sặc sỡ, những lớp phấn son đậm đặc dạo gần đây là để che mắt bà, để con dâu ăn diện đi hẹn hò với người đàn ông khác? Lại còn lén lút mang người ta về nhà giữa đêm khuya thế này! Sự phản bội hiển hiện trước mắt khiến lòng tin của bà sụp đổ hoàn toàn. Thủy vốn là đứa con dâu ngoan ngoãn, hiếu thảo, từ ngày về làm dâu chưa từng để bà phải phiền lòng một câu. Vậy mà giờ đây...

Sáng hôm sau, bà Hòa dậy thật sớm với đôi mắt thâm quầng vì thức trắng. Bà ngồi ở bộ bàn ghế tre giữa nhà, lặng lẽ nhìn lên di ảnh của con trai. Tiếng cạch cửa vang lên, Thủy bước ra khỏi phòng. Hôm nay, Thủy lại diện một chiếc váy màu hồng cánh sen rực rỡ, nhưng khuôn mặt lại nhợt nhạt, phải dặm một lớp phấn dày để che đi sự mệt mỏi.

"Mẹ... Mẹ dậy sớm thế ạ? Để con ra chợ mua đồ ăn sáng cho mẹ nhé?" – Thủy khẽ khàng hỏi, giọng run run như có điều giấu diếm.

Bà Hòa không quay đầu lại, giọng lạnh lùng như băng giá:

"Không cần. Tôi không đói. Cô cứ lo việc của cô đi."

Thủy sững người trước thái độ xa cách của mẹ chồng. Cô mím môi, khẽ cúi đầu:

"Dạ... Thế con xin phép đi làm sớm. Trưa con không về, mẹ nhớ ăn uống đầy đủ nhé mẹ."

Nhìn bóng dáng con dâu dắt xe ra cổng, bà Hòa đứng phắt dậy. Lòng tự trọng và sự tổn thương của một người mẹ không cho phép bà giữ im lặng mãi. Bà quyết định phải làm rõ chuyện này. Bà không thể để hương hồn con trai mình bị bôi nhọ, cũng không thể sống trong ngôi nhà đầy rẫy những lời nói dối.

Bà Hòa sang nhà bà Linh – người hàng xóm thân thiết từ thuở nông nhàn. Thấy sắc mặt bà Hòa nhợt nhạt, bà Linh đon đả đón vào nhà, rót chén nước chè xanh ấm nóng:

"Kìa bà Hòa, có chuyện gì mà trông bà như người mất hồn thế này? Phải giữ gìn sức khỏe chứ, thằng Minh nó đi rồi nhưng bà vẫn còn phải sống mà."

Bà Hòa vừa nghe nhắc đến con, nước mắt lại chực trào:

"Bà Linh ơi... Tôi nhục nhã quá bà ạ. Cái Thủy... cái Thủy nó..."

Bà Linh thở dài, khẽ vỗ vai bạn:

"Tôi cũng định nói với bà mấy hôm nay. Dạo này xóm giềng người ta bàn tán dữ quá. Cái Thủy nó cứ ăn diện, phấn son rồi đi sớm về muộn. Hôm qua tôi còn thấy nó đứng ở đầu ngõ nói chuyện với một người đàn ông lạ mặt, dáng vẻ sang trọng lắm. Hai đứa còn đưa đón nhau bằng xe hơi nữa. Bà phải bảo ban lại nó, chứ chồng mới mất mà thế thì coi sao được."

Lời nói của bà Linh như một gáo nước lạnh dội thẳng vào đầu bà Hòa. Hóa ra không chỉ có đêm qua, hóa ra mọi chuyện đã diễn ra từ lâu và cả làng cả xóm đều biết, chỉ có bà là người cuối cùng phát hiện. Sự tức giận pha lẫn đau đớn đẩy lý trí của bà Hòa đi đến một quyết định: Bà phải bắt quả tang, phải ba mặt một lời với đứa con dâu này để đưa mọi chuyện ra ánh sáng.

Ba ngày tiếp theo trôi qua trong một bầu không khí ngột ngạt đến nghẹt thở. Bà Hòa hoàn toàn ngó lơ Thủy, không ăn chung mâm, không nói nửa lời. Thủy nhận ra sự thay đổi của mẹ chồng, ánh mắt cô luôn tràn ngập vẻ u uất, cầu khẩn nhưng mỗi khi định mở lời, bà Hòa lại quay lưng bỏ đi.

Cho đến buổi chiều ngày thứ tư, trời đổ một cơn mưa dông tầm tã. Những bong bóng nước phập phồng trên sân gạch, bầu trời tối sầm dù mới hơn bốn giờ chiều. Từ ngoài ngõ, tiếng động cơ xe máy gầm rú rồi dừng khựng lại. Bà Hòa đang ngồi trong nhà liền đưa mắt nhìn ra.

Thủy bước vào, cả người ướt sũng. Do nước mưa xối xả, lớp phấn son dày cộm trên mặt cô bị nhòe nhoẹt, chảy dài thành những vệt nhem nhuốc. Chiếc váy áo sặc sỡ bết chặt vào cơ thể gầy gò, trơ cả xương sườn của cô. Thủy run cầm cập, tay ôm khư khư một bọc nilon màu đen trước ngực như ôm một báu vật.

Ngay sau Thủy, một người đàn ông mặc áo mưa cũng vội vã chạy vào hiên nhà. Đó chính là người đàn ông có giọng nói trầm thấp mà bà Hòa nghe thấy đêm nọ.

Không thể chịu đựng thêm được nữa, bà Hòa đứng bật dậy, từ trong nhà bước ra hiên, chỉ tay thẳng vào mặt Thủy, tiếng thét xé lòng hòa lẫn vào tiếng sấm rền vang:

"Cô Thủy! Cô giỏi lắm! Cô đem cả nhân tình về tận nhà này để trêu ngươi tôi đúng không?"

Thủy bàng hoàng nhìn mẹ chồng, mặt cắt không còn giọt máu. Cô vội vã lắc đầu, giọng run bần bật:

"Mẹ... Mẹ hiểu lầm rồi! Không phải như mẹ nghĩ đâu ạ!"

"Hiểu lầm? Chính tai tôi nghe thấy tiếng anh ta trong phòng cô đêm hôm ấy! Chính mắt tôi thấy cô ăn diện lòe loẹt, phấn son trát đầy mặt để đi theo trai suốt mấy tuần nay! Con trai tôi mới mất ba tháng, xương cốt nó còn chưa tan dưới đất, mà cô đã vội rũ bỏ nghĩa tình để đi tìm hạnh phúc mới? Cô có còn lòng người không Thủy?!" – Bà Hòa khóc nghẹn, những uất hận bấy lâu vỡ òa thành tràng mắng nhiếc.

Người đàn ông đi cùng Thủy thấy vậy liền vội vàng bước lên, cởi mũ bảo hiểm ra, cúi đầu kính cẩn:

"Bác ơi, bác bình tĩnh nghe cháu giải thích. Cháu không phải là nhân tình của Thủy. Cháu là Nam, là bạn thân học cùng đại học với Minh ngày xưa. Cháu cũng là kế toán trưởng của công ty mà Thủy đang làm việc."

Bà Hòa cười cay đắng, nước mắt giàn giụa:

"Bạn thân? Bạn thân mà lén lút vào phòng vợ bạn giữa đêm hôm khuya khoắt? Các người đừng có đóng kịch để lừa gạt bà già này nữa!"

Lúc này, Thủy đột nhiên quỳ sụp xuống nền gạch hiên nhà ướt lạnh. Cô ôm lấy chân bà Hòa, khóc nấc lên thành tiếng, bao nhiêu sự kìm nén, chịu đựng suốt ba tháng qua đổ dồn ra theo giọt nước mắt:

"Mẹ ơi! Con xin mẹ... Mẹ nghe anh Nam nói đi mẹ. Con không làm gì có lỗi với anh Minh, không có lỗi với gia đình mình cả. Con mặc áo quần sặc sỡ, con trang điểm đậm... là vì con bắt buộc phải làm thế mẹ ơi!"

Bà Hòa sững lại trước cái quỳ gối của con dâu. Áo mưa của Nam cởi ra, anh đặt bọc nilon đen lên bàn tre, nhẹ nhàng đỡ Thủy đứng dậy rồi quay sang nhìn bà Hòa bằng ánh mắt đầy kính trọng và cảm thông:

"Bác Hòa, bác có biết vì sao trước khi đi, Minh lại dặn Thủy tuyệt đối không được cho bác biết về tình hình tài chính của gia đình không? Trước khi mất, Minh cùng bạn bè hùn vốn làm ăn nhưng gặp rủi ro, nợ nần chồng chất lên tới hàng trăm triệu đồng. Toàn bộ giấy tờ nợ nần, chủ nợ người ta liên tục đòi. Minh ra đi đột ngột, gánh nặng đó đổ hết lên đầu Thủy."

Bà Hòa nghe đến đây, tai như ù đi: "Nợ... Nợ sao?"

Nam thở dài, tiếp lời: "Đúng thế ạ. Thủy sợ bác sức khỏe yếu, lại vừa chịu cú sốc mất con nên một mình gánh vác. Để có tiền trả nợ mỗi tháng và lo thuốc thang cho bác, Thủy phải xin làm thêm công việc tiếp thị, tư vấn mỹ phẩm và ký kết hợp đồng cho một hãng thời trang vào buổi tối. Quy định của công việc đó là phải mặc đồ của hãng, phải trang điểm thật đẹp, thật lộng lẫy để thu hút khách hàng. Thủy không muốn bác lo lắng nên cứ ra khỏi nhà là trang điểm, về đến gần nhà lại không dám lau đi vì sợ bác thấy mặt mũi hốc hác, suy nhược."

Thủy lúc này run rẩy mở bọc nilon đen ra. Bên trong không phải là quần áo lụa là, mà là những tệp hóa đơn thanh toán nợ có đóng dấu đỏ, cùng với một số tiền mặt được xếp gọn gàng.

"Đêm hôm đó..." – Thủy nức nở, "Anh Nam mang số tiền lương làm thêm và tiền anh ấy cho vay mượn đến giúp con gom đủ kỳ hạn trả nợ cuối cùng cho chủ nợ. Anh ấy sợ người ngoài nhìn thấy phiền phức nên mới hẹn lúc đêm muộn, con dẫn anh ấy vào phòng để ký nhận giấy tờ hóa đơn vì sợ tiếng động làm mẹ thức giấc. Mẹ ơi... con ăn mặc như vậy, người ta chửi con lăng loàn, con đau lắm, nhưng nếu con không làm, người ta đến siết căn nhà này của tổ tiên, rồi mẹ biết sống ở đâu hả mẹ?"

Nhìn những tờ hóa đơn nợ đầy chữ ký của con trai mình, nhìn những vết hằn sâu trên khuôn mặt nhợt nhạt của Thủy khi lớp phấn đã trôi hết, bà Hòa chết lặng. Hóa ra, đứa con dâu mà bà nghi ngờ, ghẻ lạnh suốt mấy ngày qua lại đang một mình âm thầm gánh bão giông để bảo vệ bà, bảo vệ ngôi nhà này.

Không gian như ngưng đọng lại trong tiếng mưa rơi. Bà Hòa đứng trơ trọi, đôi bàn tay run rẩy đưa lên che miệng để ngăn tiếng khóc nấc. Sự hối hận và xót xa ập đến như sóng cuộn, nhấn chìm toàn bộ sự tức giận trước đó.

Bà từ từ cúi xuống, đỡ lấy bờ vai gầy guộc, đang run lên bần bật vì lạnh và vì tủi thân của Thủy. Hai mẹ con ôm chầm lấy nhau giữa hiên nhà.

"Thủy ơi... Mẹ xin lỗi... Mẹ già này hồ đồ quá! Mẹ có mắt như mù nên mới nghĩ xấu cho con..." – Bà Hòa khóc nghẹn ngào, bàn tay già nua vuốt ve mái tóc đẫm nước mưa của con dâu.

Thủy lắc đầu, tựa cằm lên vai mẹ, những giọt nước mắt ấm áp hòa lẫn nước mưa lạnh ngắt:

"Không sao đâu mẹ... Con không trách mẹ đâu. Con chỉ sợ mẹ buồn, sợ mẹ nghĩ con quên anh Minh thôi. Con nhớ anh ấy lắm mẹ ơi..."

Nam đứng bên cạnh nhìn cảnh tượng ấy, khẽ nở nụ cười nhẹ nhõm. Anh âm thầm lau đi giọt nước mắt lăn dài trên má mình. Tình cốt nhục, nghĩa gia đình ở đời suy cho cùng vẫn là thứ thiêng liêng nhất, có thể thấu hiểu và bao dung cho nhau sau mọi giông bão.

Nửa tiếng sau, cơn mưa dông tạnh hẳn, để lại bầu trời đêm trong vắt và mát mẻ. Trong căn nhà ba gian ấm áp, ánh đèn vàng hắt ra xua đi sự u uất của những ngày qua. Thủy đã thay bộ quần áo giản dị thường ngày, mái tóc búi gọn gàng. Bà Hòa tự tay xuống bếp nấu một nồi nước gừng ấm để con dâu và Nam tắm rửa, uống cho đỡ cảm lạnh.

Trên chiếc bàn tre, ba người ngồi quây quần bên chén trà gừng ấm nóng. Nam đặt một phong bì nhỏ lên bàn, đẩy về phía bà Hòa:

"Bác Hòa, đây là số tiền lương tháng này của Thủy, cộng với một phần hỗ trợ từ quỹ tương thân tương ái của các anh em bạn bè cũ của Minh ở công ty. Chúng cháu bàn nhau rồi, khoản nợ lớn nhất đã được giải quyết xong xuôi nhờ sự nỗ lực của Thủy trong ba tháng qua. Từ ngày mai, Thủy không cần phải đi làm thêm ca đêm nữa, em ấy có thể trở về làm công việc văn phòng bình thường."

Bà Hòa xúc động, nắm chặt lấy tay Nam:

"Cảm ơn cháu, cảm ơn các cháu nhiều lắm. Nếu không có cháu tận tình giúp đỡ, hướng dẫn và bao bọc cho con Thủy, không biết mẹ con bác phải xoay xở thế nào. Lòng tốt của cháu, cả đời này mẹ con bác không quên."

Nam cười hiền hậu, xua tay: "Bác đừng khách sáo. Ngày xưa đi học, Minh giúp đỡ cháu rất nhiều. Khi cậu ấy mất, cháu tự hứa với lòng mình phải có trách nhiệm hỗ trợ gia đình cậu ấy. Thủy là một người phụ nữ kiên cường và đức hạnh, bác có một người con dâu tuyệt vời lắm ạ."

Sau khi tiễn Nam ra về, căn nhà chỉ còn lại hai mẹ con. Bà Hòa dắt tay Thủy đến trước bàn thờ của Minh. Khói hương trầm phảng phất, gương mặt Minh trong ảnh như đang mỉm cười nhẹ nhõm.

Bà Hòa thắp ba nén hương, lầm rầm khấn nguyện:

"Minh ơi, con sống khôn chết thiêng, phù hộ độ trì cho vợ con. Nó đã chịu quá nhiều khổ cực vì gia đình mình rồi. Từ nay về sau, mẹ sẽ thay con yêu thương, chăm sóc cho nó. Con ở dưới suối vàng hãy yên tâm yên nghỉ nhé con."

Bà quay sang nhìn Thủy, ánh mắt tràn ngập sự bao dung và yêu thương vô bờ bến:

"Thủy à, từ ngày mai, con không cần phải gồng mình chịu đựng một mình nữa. Có chuyện gì khó khăn, mẹ con mình cùng gánh vác. Những lời đàm tiếu ngoài kia, con đừng bận tâm. Mẹ sẽ là người đứng ra thanh minh cho con. Sự trong sạch và tấm lòng hiếu thảo của con, trời đất đều biết, mẹ đều biết."

Thủy ôm lấy cánh tay mẹ chồng, đầu tựa vào vai bà. Cảm giác ấm áp, an toàn đã quay trở lại sau chuỗi ngày dài cô đơn gồng mình chống chọi với bão táp cuộc đời. Cô biết rằng, lớp phấn son lòe loẹt kia từ ngày mai sẽ không cần phải dặm lên khuôn mặt cô nữa. Thay vào đó, cô sẽ sống một cuộc đời bình dị, kiên cường bên cạnh người mẹ chồng nhân hậu.

Câu chuyện về lòng hiếu thảo thầm lặng của Thủy và sự bao dung của bà Hòa sau đó lan tỏa khắp xóm giềng. Những người từng bàn tán, xầm xì đều cảm thấy tự hổ thẹn vì sự định kiến, nông nổi của mình. Họ hiểu ra rằng, cuộc sống này đôi khi có những sự thật được che giấu sau những vẻ bề ngoài trái ngược, và chỉ có lòng tốt, sự thấu hiểu cùng tình yêu thương chân thành mới có thể giúp con người ta vượt qua mọi định kiến, cùng nhau xây dựng lại một ngày mai tươi sáng.