Gắp cho con riêng của chồng chiếc đùi gà, con bất ngờ ghé tai tôi thủ thỉ chuyện động trời

Mùi hành phi thơm nức từ gian bếp nhỏ tỏa ra, quyện vào cái không khí mát mẻ của buổi chiều muộn. Hương nhìn mâm cơm vừa dọn xong, lòng dấy lên một cảm giác ấm áp xen lẫn chút hồi hộp. Hôm nay là tròn một năm cô về làm vợ Thành, cũng là một năm cô học cách làm mẹ của cu Thóc – đứa con riêng bảy tuổi của anh.

Thành là người đàn ông hiền lành, chịu thương chịu khó nhưng vốn dĩ vụng về trong việc thể hiện tình cảm. Từ ngày vợ trước qua đời vì bạo bệnh, anh gà trống nuôi con, cuộc sống chật vật khiến hai bố con có phần khép kín. Khi Hương bước vào ngôi nhà này, cô không mong cầu điều gì quá lớn lao, chỉ hy vọng bằng sự chân thành của mình sẽ sưởi ấm được hai trái tim từng chịu nhiều tổn thương. Cô chăm chút từng bữa ăn, lo từng manh áo đi học cho Thóc, nhưng đứa trẻ vẫn giữ một khoảng cách vô hình, ngoan ngoãn một cách quá mức chịu đựng và luôn gọi cô là "dì Hương".

Tiếng xe máy của Thành cạch cạch ngoài ngõ, cắt ngang dòng suy nghĩ của Hương. Thóc từ trong phòng chạy ùa ra, lễ phép đón chiếc cặp sờn vai của bố. Thành mỉm cười xoa đầu con, ánh mắt trìu mến nhìn vợ:

"Hôm nay nhà mình ăn gì mà thơm thế em?"

"Em có làm món gà chiên nước mắm mà cu Thóc thích nhất đấy. Cả nhà vào rửa tay rồi ăn cơm thôi anh." Hương vừa cười vừa dọn chén đũa.

Bên mâm cơm gia đình giản dị, Thành hào hứng kể về những chuyến giao hàng trong ngày, còn Thóc thì lặng lẽ xúc từng thìa cơm. Đứa trẻ ăn uống rất nhỏ nhẹ, mắt chốc chốc lại nhìn vào chiếc đĩa đựng hai chiếc đùi gà chiên vàng rượm, bóng bẩy nằm ở giữa bàn. Hương tinh ý nhận ra điều đó. Từ ngày về đây, cô luôn chú ý đến sở thích của con, nhưng Thóc chưa bao giờ dám chủ động gắp miếng ngon trước.

Hương mỉm cười, dùng đôi đũa sạch gắp chiếc đùi gà lớn nhất, khéo léo đặt vào bát của Thóc:

"Thóc ăn đi con, hôm nay đi học cả ngày chắc là đói rồi đúng không?"

Đứa trẻ sững lại nhìn chiếc đùi gà trong bát, rồi ngước lên nhìn Hương. Đôi mắt đen láy của nó chớp chớp, chứa đựng một nỗi niềm khó tả. Thóc nhìn sang bố, thấy Thành đang gật đầu cười khích lệ, thằng bé mới dám cầm chiếc đùi gà lên ăn một cách ngon lành. Hương nhìn cảnh ấy, lòng trào dâng một niềm hạnh phúc dịu dàng. Cô chợt nhận ra, hành trình chạm vào trái tim một đứa trẻ không cần những điều đao to búa lớn, đôi khi chỉ là một cử chỉ quan tâm nhỏ nhặt trên mâm cơm gia đình.

Sau khi bữa ăn kết thúc, Thành tranh phần rửa bát để vợ nghỉ ngơi. Hương ra phòng khách gấp lại mấy bộ quần áo vừa phơi. Thóc lẫm chẫm đi đến bên cạnh, đứng ngập ngừng một lúc lâu, hai bàn tay nhỏ xíu cứ đan vào nhau, vân vê vạt áo.

"Thóc có chuyện gì muốn nói với dì à?" Hương dịu dàng hỏi, kéo chiếc ghế nhỏ cho con ngồi.

Thằng bé nhìn ra hướng gian bếp, nơi tiếng nước chảy và tiếng lách cách của bát đĩa đang át đi không gian, rồi bất ngờ ghé sát vào tai Hương. Hơi thở ấm áp của đứa trẻ chạm vào má cô, kèm theo một lời thủ thỉ bằng giọng nói non nớt nhưng vô cùng nghiêm túc:

"Dì Hương ơi... con biết một bí mật của bố. Bố dặn con không được nói với ai, đặc biệt là với dì. Nhưng con thấy dì tốt với con quá, nên con muốn kể cho dì nghe."

Hương hơi khựng lại, tim đập nhanh hơn một nhịp. Một bí mật của Thành mà anh phải giấu cô? Trong đầu cô thoáng qua một chút lo lắng vu vơ, nhưng nhìn ánh mắt trong veo của Thóc, cô trấn tĩnh lại, nhẹ nhàng xoa lưng con: "Bí mật gì thế con?"

Cu Thóc nhìn dáo dác xung quanh một lần nữa rồi hạ giọng thật thấp, chỉ đủ cho hai người nghe:

"Bố có một chiếc hộp sắt cũ giấu sâu dưới gầm giường ngủ của bố mẹ. Đêm nào khi dì ngủ say, bố cũng dậy lấy nó ra xem. Con thấy bố khóc, rồi bố lại cất vào. Bố bảo với con là bố bị bệnh nặng lắm, sắp phải đi xa như mẹ ngày xưa. Bố dặn con phải ngoan, phải nghe lời dì Hương để sau này không có bố, dì vẫn thương con."

Lời nói của đứa trẻ lên bảy như một tiếng sét ngang tai khiến Hương sững sờ. Đôi bàn tay đang gấp áo bỗng run lên bần bật, chiếc áo phông trên tay rơi xuống sàn nhà từ lúc nào không hay. Lòng cô thắt lại, lồng ngực nghẹn đắng không thở nổi. Thành bị bệnh nặng ư? Sao anh chưa bao giờ nói với cô? Hàng ngày anh vẫn thức khuya dậy sớm đi chở hàng thuê cho người ta, nước da có chút sạm đi vì sương gió nhưng nụ cười lúc nào cũng rạng rỡ kia mà?

Hương cố giữ cho giọng mình không bị lạc đi, cô ghé sát vào tai con, khẽ hỏi:

"Thóc ngoan, con có chắc là bố nói như vậy không? Bố nói từ khi nào?"

Thóc gật đầu lia lịa, ánh mắt hiện rõ sự sợ hãi:

"Con chắc mà. Tuần trước con dậy đi vệ sinh lúc nửa đêm thì thấy bố ngồi ở góc nhà soi đèn pin vào chiếc hộp đó. Bố còn ho nhiều lắm, ho ra cả vệt đỏ trên chiếc khăn tay trắng nữa. Bố thấy con nhìn nên dọa con là nếu nói cho dì Hương biết, dì sẽ sợ mà bỏ đi mất, lúc đó hai bố con sẽ không có ai nấu cơm cho ăn nữa."

Nhìn những giọt nước mắt bắt đầu lăn dài trên má đứa con trai nhỏ, Hương vội vàng ôm chặt lấy Thóc vào lòng. Trái tim cô đau đớn như có ngàn mũi kim đâm. Hóa ra bấy lâu nay, người đàn ông đầu ấp tay gối với cô lại gánh chịu một áp lực kinh khủng như thế một mình. Anh sợ cô chịu khổ, sợ cô biết chuyện sẽ rời bỏ gia đình nhỏ vừa mới nhen nhóm chút hơi ấm này. Cô vỗ về Thóc:

"Thóc ngoan, con không được khóc. Con nói cho dì biết là rất đúng. Dì hứa với con, dì sẽ không bao giờ bỏ hai bố con đâu. Nhưng chuyện này con phải giữ kín, cứ coi như chưa nói gì với dì nhé, để dì tìm cách giúp bố, được không?"

Thóc lấy tay quệt ngang nước mắt, ngoan ngoãn gật đầu. Đúng lúc đó, Thành từ dưới bếp đi lên, vừa lau tay vào chiếc tạp dề vừa cười:

"Hai mẹ con nói chuyện gì mà tâm sự có vẻ bí mật thế? Cho bố tham gia với được không?"

Hương giật mình, vội vàng cúi xuống nhặt chiếc áo bị rơi để che giấu khuôn mặt đang biến sắc của mình. Cô lấy lại bình tĩnh, ngước lên cười nhẹ:

"À, cu Thóc khoe với em là hôm nay được cô giáo khen viết chữ đẹp nhất lớp đấy anh. Em đang thưởng cho con vài câu khen ngợi."

Thành nghe vậy thì vui lắm, anh bước tới bế thốc cu Thóc lên:

"Chà, con trai của bố giỏi quá! Phải cố gắng học tốt để sau này còn giúp đỡ mẹ Hương nghe chưa?"

Nhìn nụ cười rạng rỡ nhưng có phần hốc hác của chồng dưới ánh đèn tuýp, lòng Hương đau thắt lại. Câu nói "giúp đỡ mẹ Hương" của anh lúc này nghe sao mà giống một lời dặn dò hậu sự đến thế. Đêm hôm đó, Hương nằm lật qua lật lại không sao chợp mắt được. Bên cạnh cô, Thành đã ngủ say từ lúc nào vì một ngày làm việc mệt mỏi. Tiếng thở của anh nặng nề, thỉnh thoảng lại có những tiếng húng hắng ho khan được kìm nén trong họng.

Chờ cho đến khi đồng hồ điểm hai giờ sáng, không gian xung quanh hoàn toàn chìm vào tĩnh mịch, Hương mới nhẹ nhàng vén chăn bước xuống giường. Cô quỳ rạp xuống sàn nhà, nín thở thò tay vào sâu trong gầm giường. Quả nhiên, tay cô chạm phải một vật thể bằng kim loại lạnh ngắt. Cô từ từ kéo nó ra. Đó là một chiếc hộp đựng bánh bằng sắt đã rỉ sét theo thời gian, được khóa lại bằng một chiếc khóa nhỏ.

Hương cầm chiếc hộp, nhẹ bước ra ngoài phòng khách. Tìm chiếc chìa khóa vạn năng trong ngăn kéo tủ, cô loay hoay một lúc thì chiếc khóa cũng bật mở. Tim cô đập thình thịch, đôi tay run rẩy giở nắp hộp ra. Dưới ánh đèn pin mờ tối của điện thoại, Hương bàng hoàng trước những gì hiện ra trước mắt.

Bên trong chiếc hộp không phải là những thứ giá trị, mà là một xấp giấy tờ dày cộm. Trên cùng là một cuốn sổ tiết kiệm mang tên cô – Nguyễn Thị Hương, bên trong đã có một số tiền kha khá, mỗi tháng đều được gửi vào đều đặn một hai triệu đồng. Ngay bên dưới là một tờ giấy khám sức khỏe có đóng dấu đỏ. Hương run rẩy lật xem phần kết luận. Toàn thân cô rụng rời: Thành bị một khối u ở phổi, đã bắt đầu chuyển biến xấu. Chi phí điều trị dự kiến là một con số khổng lồ, vượt quá khả năng của một gia đình lao động nghèo như anh.

Nằm dưới cùng của chiếc hộp là một bức thư tay nét chữ nguệch ngoạc của Thành. Hương mở thư ra, những giọt nước mắt nóng hổi từ khóe mắt cô tuôn rơi, làm nhòe cả những dòng chữ:

"Hương yêu thương của anh!

Khi em đọc được những dòng này, có lẽ anh đã không còn ở bên cạnh em và con nữa. Anh xin lỗi vì đã giấu em chuyện này. Anh biết mình không còn nhiều thời gian, nhưng anh không muốn vì anh mà em phải gánh một khoản nợ khổng lồ. Em còn trẻ, còn cả tương lai phía trước. Số tiền trong sổ tiết kiệm này là tất cả những gì anh tích góp được từ tiền làm thêm đêm và tiền bán đi mảnh đất nhỏ ở quê của bố mẹ để lại. Anh để lại cho em, mong em dùng nó để nuôi nấng cu Thóc nên người. Anh ích kỷ quá phải không em? Bắt em phải làm mẹ của một đứa trẻ không phải con ruột mình khi anh đi xa. Nhưng anh tin vào lòng tốt của em. Hãy tha thứ cho người chồng bất tài này..."

Hương khóc nấc lên, cô phải lấy tay bịt chặt miệng để tiếng khóc không vang sang phòng bên cạnh làm thức giấc hai bố con. Hóa ra bấy lâu nay, anh đi sớm về khuya, nhận thêm bao nhiêu chuyến hàng nặng nhọc, người ngày một gầy gò đi không phải chỉ vì mưu sinh thông thường, mà là anh đang vắt kiệt những giọt sức lực cuối cùng để lo cho tương lai của cô và cu Thóc. Anh chấp nhận buông xuôi số phận, từ bỏ cơ hội chữa trị của bản thân chỉ để đổi lấy một chỗ dựa cho vợ con.

"Sao anh lại ngốc thế hả Thành..." Hương thầm thì trong nghẹn ngào, ôm bức thư vào lòng.

Sáng hôm sau, Hương thức dậy với đôi mắt sưng mọng. Cô cố gắng tỏ ra bình thường, nấu một bữa sáng thật tươm tất cho hai bố con. Khi Thành dắt xe ra cổng chuẩn bị đi làm, Hương chạy theo, giữ chặt tay anh. Nhìn vào đôi mắt thâm quầng của chồng, cô dịu dàng bảo:

"Anh Thành, hôm nay anh xin nghỉ một ngày đi. Em muốn hai vợ chồng mình cùng đi có chút việc."

Thành hơi ngạc nhiên, gãi đầu cười:

"Việc gì mà gấp thế em? Hôm nay anh có ba chuyến hàng hẹn giao cho khách, nghỉ một ngày mất mối thì tiếc lắm."

"Sức khỏe của anh quan trọng hơn hay mấy chuyến hàng quan trọng hơn?" Hương nhìn thẳng vào mắt anh, ánh mắt cô kiên định nhưng chứa chan niềm thương cảm.

Thành khựng lại, nụ cười trên môi anh chợt tắt ngấm khi nhận ra sự nghiêm túc và đau lòng trong mắt vợ. Anh cúi đầu, tránh ánh nhìn của cô:

"Em... em nói gì thế, anh vẫn khỏe mà."

Hương không nói không rằng, cô quay vào nhà, cầm chiếc hộp sắt đặt lên bàn phòng khách. Nhìn thấy chiếc hộp, mặt Thành biến sắc, anh đứng chôn chân tại chỗ, đôi môi run rẩy không nói nên lời.

"Anh định giấu mẹ con em đến bao giờ nữa? Anh coi em là vợ, hay chỉ là người chung nhà tạm thời? Tại sao chuyện lớn như thế này anh lại tự mình gánh chịu?" Hương nghẹn ngào khóc, những uất ức và thương xót trong lòng vỡ òa.

Thành bước tới, khuỵu gối xuống bên cạnh vợ, anh ôm lấy đầu, giọng khàn đặc:

"Anh xin lỗi... Anh không muốn làm gánh nặng cho em. Chúng ta mới cưới nhau được một năm, em đã chịu bao nhiêu thiệt thòi khi phải chăm lo cho con riêng của anh. Bây giờ nếu anh chữa bệnh, nhà mình sẽ khánh kiệt, mà cơ hội sống của anh cũng chẳng được bao nhiêu. Anh muốn để lại chút gì đó cho em và con..."

Hương đỡ chồng đứng dậy, cô lau nước mắt cho anh, giọng kiên quyết:

"Còn người là còn tất cả anh ạ. Nếu anh có mệnh hệ gì, tiền bạc có ý nghĩa gì nữa? Cu Thóc cần bố, em cần chồng. Chúng ta là gia đình, có phúc cùng hưởng, có họa cùng chia. Em không cho phép anh buông xuôi!"

Quyết định đã đưa ra, Hương bắt đầu hành trình cùng chồng chiến đấu với căn bệnh. Cô bàn với Thành rút toàn bộ số tiền tiết kiệm anh dành dụm để chuẩn bị cho đợt nhập viện đầu tiên. Những ngày sau đó là chuỗi ngày gian nan đối với gia đình nhỏ. Thành phải ở lại bệnh viện để theo dõi, Hương thì vừa chăm chồng, vừa chạy tới chạy lui lo cho cu Thóc đi học. Gom góp hết số tiền trong nhà vẫn không thấm tháp vào đâu so với chi phí điều trị lâu dài, Hương quyết định bán đi chiếc xe máy duy nhất của mình và số nữ trang hồi môn ngày cưới.

Thế nhưng, khó khăn chồng chất khó khăn khi số tiền chuẩn bị cho đợt trị liệu tiếp theo vẫn còn thiếu một khoản lớn. Hương ngồi ở hành lang bệnh viện, gục đầu vào hai bàn tay, cảm giác bất lực bủa vây. Cô không biết phải xoay xở đâu ra số tiền lớn như vậy trong vòng vài ngày tới.

Đúng lúc Hương đang tuyệt vọng nhất, chiếc điện thoại trong túi cô vang lên. Đó là số của bác trưởng thôn ở quê chồng. Hương lau vội nước mắt, bắt máy:

"Alo, cháu nghe đây ạ bác."

Đầu dây bên kia, giọng bác trưởng thôn ấm áp và đầy phấn khởi:

"Hương đấy à cháu? Tình hình chú Thành trên đó thế nào rồi? Dưới quê mọi người biết chuyện cả rồi. Thằng Thành ăn ở hiền lành, ngày xưa ai trong làng gặp khó khăn nó cũng xắn tay vào giúp không công. Giờ nó ngã bệnh, bà con làng xóm không ai đành lòng ngồi nhìn."

Hương ngỡ ngàng chưa kịp hiểu chuyện gì thì bác trưởng thôn nói tiếp:

"Mấy hôm nay, bà con trong làng, từ các cụ già đến thanh niên, mỗi người góp một ít, người vài trăm, người một triệu. Mọi người bảo đây là tiền ngày xưa chú Thành giúp đỡ dân làng, giờ trả lại cho chú ấy chữa bệnh. Bác vừa chuyển vào tài khoản của cháu một khoản tiền, tuy không quá lớn nhưng hy vọng giúp hai vợ chồng vượt qua cái ngặt nghèo này. Cố gắng lên cháu nhé, cả làng đang chờ ngày chú Thành khỏe mạnh trở về!"

Cúp điện thoại, Hương bật khóc nức nở, nhưng lần này là những giọt nước mắt của sự biết ơn và hạnh phúc. Cô chạy vội vào phòng bệnh, nắm lấy bàn tay gầy gò của Thành, nghẹn ngào kể lại câu chuyện cho anh nghe. Thành nghe xong, khóe mắt anh đỏ hoe, những giọt nước mắt đàn ông lăn dài trên đôi gò má hóp. Anh không ngờ rằng, những việc làm tốt thầm lặng của mình từ nhiều năm trước, nay lại quay trở về cứu lấy cuộc đời anh trong lúc ngặt nghèo nhất.

Nhờ có số tiền hỗ trợ kịp thời từ quê nhà, cùng với sự tận tâm chăm sóc không quản ngày đêm của Hương, sức khỏe của Thành tiến triển tốt một cách kỳ diệu. Sau đợt điều trị kéo dài, các bác sĩ thông báo khối u của anh đã được kiểm soát tốt, không còn phát triển và có dấu hiệu teo nhỏ lại. Anh có thể xuất viện về nhà điều trị ngoại trú và nghỉ ngơi điều độ.

Ngày Thành xuất viện, bầu trời mùa thu xanh ngắt, nắng vàng hanh hao rải nhẹ trên con đường dẫn về nhà. Cu Thóc đứng đợi sẵn ở cổng từ sớm, thấy bố mẹ bước xuống từ chiếc xe taxi, thằng bé chạy ùa ra, ôm chầm lấy chân bố rồi quay sang ôm chặt lấy Hương.

"Dì Hương ơi, con nhớ bố mẹ lắm!" Thóc thút thít.

Hương cúi xuống, ôm trọn đứa trẻ vào lòng, khẽ sửa lại lời con:

"Từ nay con không gọi là dì Hương nữa nhé. Gọi là mẹ Hương được không con?"

Thóc ngước đôi mắt trong veo lên nhìn Hương, rồi nhìn sang bố Thành đang mỉm cười gật đầu, thằng bé reo lên trong niềm vui sướng tột cùng:

"Mẹ Hương! Mẹ Hương của con!"

Tiếng gọi "Mẹ" thiêng liêng cất lên từ bờ môi non nớt của đứa trẻ làm Hương cay xè sống mũi. Cô biết, giông bão đã thực sự qua đi sau mái nhà nhỏ này. Cuộc sống phía trước có thể vẫn còn nhiều vất vả, nhưng bằng tình yêu thương chân thành, bằng lòng tốt và sự đồng lòng của gia đình cũng như tình nghĩa xóm giềng, họ sẽ cùng nhau vượt qua tất cả. Câu chuyện về chiếc hộp sắt dưới gầm giường đã không còn là một bí mật đau buồn, mà trở thành minh chứng cho một tình yêu gia đình đích thực, nơi những tấm lòng nhân hậu gặp nhau và sưởi ấm cho nhau.